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Daniel Solomons: libro de artista

Alfredo Tajan

Hay cierta magia lirica, apenas entrevista aunque latente, en la
produccion artistica de Daniel Solomons (Madrid, 1977); magia lirica que
se define e instala en la circunstancia profundamente polisémica de su obra.
Quiza esa cualidad de frontera se manifieste en los términos de la invencion
posmoderna, es decir, un proyecto tan abierto como oclusivo y determinan-
te, un reiterado camino de ida y vuelta, a la bisqueda, quiza, de una ilusién
de frio en el calido Sur. Jean Cocteau insistia: escribo como si dibujara, pin-
to como si escribiera, filmo como si compusiera, mi tarea ha sido la de pasar
la prueba del nueve, se referia el Principe de las Vanguardias a las Nueve
Musas, las nueve disciplinas de la imaginacion y del intelecto, y en el caso
de Cocteau la curiosidad no mat6 al gato que sobrevivié a sus siete vidas.

La iniciativa del Instituto Municipal del Libro de colaborar en la
edicion de una plaquette, casi un poemario minimalista, sobre el espacio
transitable que, hoy por hoy, cultiva Solomons, nace de la investigacion ori-
ginal, mimética y apropiacionista —mas de tendencias que de formas, suerte
de un imprevisible y esteticista cul de sal- en la que este creador ha embar-
cado su obra desde que, en apariencia, abandon¢ el género pictorico, diri-
giendo su interés hacia un campo ilimitado de expansion objetual trufado
de una singular experiencia lectora —que en definitiva es la mejor posible-,
sobre la llamada poesia del pensamiento, del simbolo, de la abstraccion.

No en vano la seleccion de citas que ha realizado Solomons para este libro
pertenece a escritores contemporaneos de la talla de Octavio Paz, Elizabeth
Bishop, Hart Crane, Wallace Stevens, Celan, Valéry, Steiner, Sarduy, entre
otros, abriendo, ademas, con una frase del universal Elias Canetti: El se-
gundo encuentro siempre destruye al primero. ¢ Deberia haber s6lo primeros
encuentros?

De esa aspiracion de linaje al servicio de la gélida variacion ma-
térica que se presenta ante nosotros, nace el titulo de esta publicacion, In
between, en/entre fronteras, apropiacion —también- del nombre con el que



Daniel ha bautizado esta serie de piezas brillantes, pulidas y reinventadas,
con vinilos coloristas como planos de luz neutra, sintagmas al acecho que se
encadenan unos a otros, objetos de ambigua naturaleza con perfiles afilados
que ofrecen al voyeur espejismos acuaticos en mitad del desierto; voy mas
alla y me permito una licencia poética, estas piezas estan sumergidas en una
franja de niebla mas dura que el acero.

El Instituto Municipal del Libro anuncid, ya en su nacimiento, su
deseo de contaminacion interdisciplinaria. Y asi ha sido: en sus mas de diez
afios de interaccion cultural el IML indudablemente ha potenciado todos
los géneros literarios —poesia, ensayo, novela-, pero sin olvidarse de otras
disciplinas del arte como la musica y el arte. Su vocacion fundacional se
ha cumplido, y se vuelve a cumplir con esta plaquette, que reclama para
si la condicion, lo hemos escrito mas arriba, de libro de artista. Como si
se tratara de un manifiesto futurista o ultraista, pero menos vocero y mas
cortés, rechazamos rotundamente la concepcion de catalogo. En las paginas
que siguen no se cataloga absolutamente nada, so6lo se imprime la corres-
pondencia entre poesia y arte bajo el mandato de Daniel Solomons que, por
cierto, ha elaborado un libro de artista original, aqui fotografiado, al alcance
de aquellos que quieran traspasar la frontera en la que nos movemos incan-
sablemente. Los libros de artista vienen a ser a la edicion lo que los happe-
nings, performances, instalaciones, cajas-contenedores, y otras variaciones
sobre el mismo tema, al arte contemporaneo.

Hurtados al proceso industrial los creadores plasticos hacen de los
libros mecanismos objetuales, al menos en lo que a la palabra se refiere, la
palabra es reutilizada, reinventada, materializada, el codigo literario, y tipo-
grafico, se conjuga con el codigo visual. Se trata de un puente que ha sido
cruzado varias veces, pero que en la actualidad no deja de ser excitante: el
suefio de Mallarmé hubiera sido pintar sus poemas, al igual que el de Gusta-
ve Moreau escribir sus lienzos, no digamos Oscar Wilde, como critico-artis-
ta, o Guillaume Apollinaire, con sus caligramas e ideogramas que dibujaban
la Torre Eiffel, recordemos las maravillas editoriales de Lissitzky, de Vostel,
de Beuys hasta llegar a los libros de Ruscha, cuyos Twenty six Gasoline
Station y Every Building on the Sunset Strip, ambos libros transformados en
paradigmas de este género que combina como nadie la expresion literaria y
la plastica.

En estos momentos en los que la era Guttemberg, es decir el libro
en papel, esta siendo cuestionado desde el punto de vista del soporte, pre-
cisamente por ambitos que no pertenecen al ambito de la lectura sino de la



tecnologia, mas fugaz que el pensamiento, llama la atencidén que un creador
joven se interese por el libro clasico como formato sobre el cual narrar el
proceso de su obra plastica. En cualquier caso el original nunca podra ser
sustituido por la copia, aunque Walter Benjamin haya escrito lo contrario
con la lucidez que le caracterizaba. Quiza por ese motivo nos adherimos a
lo que manifiestd Irma Boom, una de las Gltimas ide6logas y gran creadora
de libros de artista: “una pantalla es plana, el libro en papel se abre, debes
pasar las paginas, se puede manipular, es profundo”

Daniel Solomons lo sabe y lo cultiva, y por eso editamos In between.

35 (vista instalacién) Pvc, vinilo y plexiglas 11 x 15 cm. 2011



White Memories, XVIII| Papel sobre papel 70 x 50 cm. 2007



35°, pieza 169, Black Mirrors Aluminio y polietileno lacados y vinilo 50 x 35 cm.
2012



El segundo encuentro destruye siempre al primero
¢;Deberia haber solo primeros encuentros?

Elias Canetti

10



Carta a Daniel Solomons

Jests Aguado

Querido Daniel,

te adverti de lo que iba a pasar si entraba en esa sala. No me creiste
0 me creiste demasiado y por eso, casi jugando, me pediste permiso
para vendarme los ojos, y que confiara en ti, que te tomara de la mano.
Me llevaste por pasadizos que no vi (a veces estrechos porque nos
teniamos que agachar y a veces tan amplios y ventilados que nos
agarrabamos fuerte el uno al otro para luchar juntos contra el huracan
que presentiamos que se avecinaba), por caminos irregulares (tuvimos
que dar un par de saltos, girar en angulo recto en varias ocasiones,
avanzar en zigzag de cuando en cuando), durante un tiempo que parecia
no durar o que duraba demasiado (quizas, en secreto, me administraste
una droga porque el efecto era muy semejante al que éstas producen),
sin dejar de hablar para impedirme memorizar el trayecto como si yo
fuera, en efecto, un secuestrado. Luego, cuando me abandonaste ahi,
en el conjunto de habitaciones donde exponias tu obra, cuando cerraste
por fuera la puerta de acceso a ella, cuando me informaste de que no
me liberarias hasta que transcurrieran algunas horas (escuché “horas”
pero quizas habias dicho “dias” o “meses” o “afios” o “nunca”), yo ya
sabia lo que me iba a pasar.

Me quité la venda, respiré hondo, dejé que poco a poco el



espacio adquiriera sus dimensiones normales, me froté los ojos. Y
ahi, de repente, y tal como me temia, estaba todo eso acechandome.
Esas planchas de acero inoxidable pulido, separadas (o separandose)
medio centimetro de la pared y del suelo en el interior de las
cuales se arrebujaban colores ateridos. Parecian quietas, mansas,
pero vibraban como animales en celo, como bestias hambrientas.
Parecian materializaciones de ideas puras, el capitulo de un tratado

de metafisica, pero eso no era mas que una argucia para ocultar

Making excuses takes the same amount of time... (Vista instalacion)
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morbideces, deseos, carnalidades, cuerpos en tension. Parecian hijas
de la cordura geométrica, del buen orden conceptual, de la falta de
complejidad de un universo bidimensional, pero en realidad, a poco
que uno se concentrase en ellas, se sentia tironeado hacia esa zona en
sombra donde la locura, el misterio y el sinsentido, que necesitan de
sus tres dimensiones para gobernar lo ingobernable, tienen su guarida.
Parecian finitas y amistosas, pero eran el rincon donde el infinito se
habia echado para digerir mejor a sus enemigos.

Me fui levantando con lentitud para no poner nerviosos
a esos triangulos, a esas cajas, a esa especie de biombos de dos o
tres hojas, a esos tineles separados en secciones que reptaban por
el suelo, a esas barras planas: volimenes que destellaban como
espadas desenvainadas, como espejos hambrientos. Metal afilado,
mente afilada: si uno da un paso en falso corre el riesgo de que le
degiiellen. No dar ningin paso en falso, entonces. Incorporarse
centimetro a centimetro para no despertar recelos, bamboleandose con
gracia como hacen los encantadores de cobras para hipnotizarlas, sin
brusquedades, sin prisas. Y, una vez de pie, ponerse de manera natural,
incondicionalmente, de parte de los colores (negros y blancos, azules
y naranjas, grises y amarillos, rojos y verdes) porque sera en ellos, me
dije, donde encuentre mi salvacion. Los colores y los brillos, que se
refugian en ellos como la liebre en la madriguera cuando la persigue
el zorro. Los colores hablando en favor de uno (en favor mio) ante
un tribunal de volimenes avidos de culpables. Los brillos usando las
artimafias legales de la percepcion para librar al reo de acusaciones
falsas, de crimenes falsos, de la verdad (estética, social, ontologica)

falsa.
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Ya de pie, avanzar, rodear, acercarse, alejarse, agacharse,
mirar de reojo, analizar. Eso hice, Daniel. Tembloroso pero sin perder
la serenidad, desfeliz pero en mi centro por primera vez en mucho
tiempo, astuto pero sin ganas de engafiar a nadie. Veia fantasmas
que no me asustaban: el del viejo Mondrian, un cascarrabias que
hacia aspavientos para que le dejdramos en paz; y también el de
Malevitch, el de Max Bense, el de Lucio Fontana, todos ellos con
un plus de densidad, de dramatismo y de dinamismo, los propios de
espectros que sobreactian dada su nueva condicion irreal, que me
hicieron sonreir. Veia sin ver esos y otros fantasmas y también una
frase que parecia titilar en el aire: “el suefio de la abstraccion produce
monstruos”. Fantasmas, una frase: eso me tranquilizé porque ahi, en
ese territorio, que es el de la poesia y el de pasion, me siento en casa,
se alza mi casa; y no importa que en la frase los protagonistas sean
los monstruos de la abstraccion o los monstruos de la monstruosidad
porque, transformados por las palabras, dejan de ser terribles y se
disponen a ser bellos o por lo menos a intentarlo.

Casas minimas que trepan por las paredes como por una
montafia, que se despliegan por el suelo como por un valle, que se abren
y se cierran para que entren y salgan habitantes y forasteros. Casas,
de repente, habitables, disponibles, para mi. Al darme cuenta de esto,
Daniel, un reldmpago de lucidez que me cay6 no sé desde donde, dejé
de estar atemorizado. Nada de voliumenes asesinos. Nada de cuchillos
chirriando contra la piedra de amolar. Nada de alimafias emboscadas.
Nada de colores navegando sus témpanos para hundir el transatlantico
de mi alma. Todo eso seguia estando, pero como posibilidad imposible,

como certeza incierta, como prueba improbada, como insolacién sin
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sol. Sin tener que renunciar, paradoja de paradojas, a sus principios,
la abstraccion como una casa, la geometria como una casa, el algebra
de los materiales como una casa: la habitabilidad de lo inhabitable
(y, quizas, también, y complementariamente, la inhabitabilidad de lo
habitable), esa quimera del pensamiento y de la existencia, expresada
con inteligencia y sensibilidad extraordinarias en esas salas tuyas.

Abhora fui yo el que cerré los ojos. Me tumbé en el suelo y me
puse a dormir. Se estaba bien alli. La frialdad era calida. La solidez
se habia vuelto mullida. El chillido del acero inoxidable de pronto
maullaba como un gato. Estaba en casa. Era mi casa. No sé, Daniel, si
me abandonaste alli para que lo aprendiera algo esencial sin tener tu
que explicarmelo (lo que uno no aprende por si mismo no sirve para
nada) o si lo hiciste como carnaza para tu obra (para alimentarla con
seres vivos), como ofrenda a tus dioses (o a tus demonios), como una
manera de librarte de mi. Da igual. Cuando vuelvas a buscarme (horas,
dias, meses, aflos 0 nunca) ya no me reconoceras, ya no me encontraras.
Porque estaré dentro, convertido en color o en angulo, de una de esas
casas. Y porque, una vez que ese acto alquimico haya tenido éxito,
también ti y todo lo que te representa os habréis desvanecido para
siempre.

Un fuerte abrazo,

Jesus
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La forma que se ajusta al movimiento
no es prision sino piel del pensamiento

Octavio Paz

La claridad grisdacea del agua helada...
al fondo, tras nosotros, los graves, altos abetos.

Elisabeth Bishop
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People who don 't use their heads, don't need them
Acero inoxidable pulido y vinilo

1I5x15x15cm

2014
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Jacob

Acero inoxidable pulido y vinilo
12x17x 12 cm

2014
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Where silence reigns

Acero inoxidable pulido y vinilo
10x 10x 20 cm c/u

2014
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To get ahead in life I must avoid the rain
Acero inoxidable pulido y vinilo
20x20x 10 cm

2014
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Only what takes time remains in time
Acero inoxidable pulido y vinilo

20x 15x 10 cm

2014
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Trust the mirror, do not trust yourself
Acero inoxidable pulido y vinilo
50x20x20cm

2014
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Much to write about nothing...
Acero inoxidable pulido y vinilo
13x10x 10 cm

2014
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Making excuses take the same amount of time...
Acero inoxidable pulido y vinilo
20x 50 x 20 c/u

2014
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One hundred pages

Libro de artista

Ejemplar unico

Cubiertas de Acero inoxidanle
100 paginas

28,5x21 cm

2014
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The “ Coronel”
Acero inoxidable pulido y vinilo
200x 15x7,5¢cm

2014
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There is a place of variable geometry where
I always find myself

Acero inoxidable pulido y vinilo

Medidaas variables

2014
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Where silence reigns (detalle pieza)
Acero inoxidable pulido y vinilo
10x 10x 20 cm c/u

2014
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Desde cada una de tus palabras mira tu ojo
Poemas sin parpados, sin pestaiias, siempre despierto

Paul Celan

Solo en la oscuridad tu sombra es clara.

Hart Crane

Redistribuir la luz, dotada de formas inteligibles
y perspectivas casi musicales, en el espacio donde
se mueven los mortales

Paul Valéry
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Daniel Solomons: Leyendo entre lineas

Gracia Ramirez

El ultimo trabajo de Daniel Solomons nos invita a explorar la
poética elusiva y seductora de la materia e imagen. Las esculturas
de acero inoxidable pulido y vinilo que componen IN BETWEEN
busca la sublimacion de percepciones y conceptos que hacen que
pasear por la exposicion es un recorrido por un paisaje cambiante
y reflexivo. Como si leyéramos un conjunto de poemas breves
metafisicos, cuyo significado surge y se escapa entre los énfasis de
las lineas y las modulaciones de las imagenes y reflejos.

El didlogo entre superficies interiores y exteriores es la
columna vertebral de estas obras de corte minimalista. La seleccion
y manipulacion de materiales industriales como el vinilo y el
acero demuestran el continuado interés de Solomons por alterar la
percepcion de lo que habitualmente encontramos burdo o falto de
valor. Estos adquieren formas simples y complejas, que se repiten
y varian de forma harmoniosa. En su disposicion, la interseccion
entre luces, reflejos y colores cambia con cada uno de nuestros
movimientos. De este modo, la relacion entre el objeto y el sujeto,
interior y exterior son puntos de partida para multiples imagenes que
cambian al tener en cuenta el espacio y movimiento.

Como si siguiera la maxima de Berkeley “esse est percipi”, en
IN BETWEEN se hace patente que el sujeto se hace al percibir. No
obstante, la multiplicidad e inestabilidad de las imagenes activan una
serie de sensaciones marcadas por el asombro y la falta de certeza.
Asi el espectador puede reconocer que entre esas lineas se manifiesta
la facticidad de la materia y la incertidumbre de la imagen que es un
juego de reflejos; la idiosincrasia del sujeto y en ultima instancia,
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la impermanencia. Reconociendo la magia que surge y escapa entre
estas lineas y reflejos, la ilusion de omnisciencia del observador se
diluye y su voracidad se calma. Con esta dinamica sutil un paseo

por IN BETWEEN esta lleno de inversiones y descubrimientos. El
delirio se atempera y lo pesado se aligera. Lo frio es envuelto por una
belleza sublime y disfrutamos del espacio desde el profundo lirismo
que surge entre sus lineas.

37



Apreciada luz que se encamina hacia la nada
(Qué eres en todo esto ademas de luz?

James Merrill

De aqui a la eternidad:

Dos caminos se bifurcan en un bosque y yo,
Yo tomé el menos transitado,

Y eso hizo toda la diferencia.

Robert Frost

La mente en su estado puro es como un murciélago
que bate las alas solo en las cavernas

Richard Wilbur
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De jardines idénticos que interrumpen albercas,

rectangulos espejeantes, agua inmovil donde a cada voz,
a cada cuerda, se reflejan un instante.

Severo Sarduy

Los prologos se han acabado. Ahora, es una cuestion

de creencia final. Asi que esa creencia final debe una ficcion.
Es hora de elegir

Wallace Stevens

Abriremos, asi lo espero, la ultima puerta del castillo aun cuando
ésta nos lleve, y quiza precisamente porque nos lleva, a realidades

que estan mas alld del alcance de la comprension y el control
humanos.

George Steiner
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El objeto y la mirada

Jesus Reina Palazén

Resulta imposible observar las piezas de Daniel Solomons y no lle-
varse una sorpresa. Su factura no deja indiferente a nadie, ni siquiera
a los que deambulan por las galerias accidentalmente. Hay una para-
doja de fondo: impresionar no es el objetivo que se plantea el artista
madrilefio, cuya produccion, hoy por hoy, gira en torno a la creacion
de esculturas metalicas con planos de color. Y es que la creatividad
de Solomons se alimenta de un conglomerado de estilos y es per-
meable a tendencias que van desde el minimalismo a la abstraccion:
Donald Judd, Richard Deacon, Malevitch, Fran Gehry o Anthony
Caro, entre otros, se encuentran en la nomina de sus intereses. Solo-
mons no solo utiliza numerosas referencias arquitectonicas y visua-
les, sino que se nutre, en su viaje de profundizacion e investigacion
iconografica, de la atenta lectura de los llamados poetas mentalistas
anglosajones, de raigambre simbolista, cuyas voces estimulan sus
estilizadas variaciones. No cabe la menor duda de que en estas piezas
parecen oirse los versos, apenas susurrados, de William Blake, Frost,
Merrill, Wilbur, incluso pueden escucharse las ensefianzas tedricas
del hermeneuta George Steiner.

Conviene senalar que pese a su sobriedad, incluso a su falsa
simplicidad, sus obras son de una elegancia de altos y diferentes re-
gistros. Aunque su mundo esta aun por descubrir, su mirada poliédri-
ca ha dado pie a una eclosion de formas metalicas rectas, alineadas
y coloreadas, que tratan de sintetizar el metal y sus multiples posibi-
lidades, mostrando su preocupacion por el volumen y la superficie,

y estableciendo, ademas, un intenso didlogo con el espacio y la luz.
De esta manera, las texturas de las superficies son esenciales y se re-
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lacionan intimamente con su entorno, desafiando nuestra percepcion,
es decir, el artista compromete al que mira con los objetos mirados.
De hecho, su peculiar proceso de trabajo puede resultar excesivo para
los amantes de las formas escultdricas tradicionales.

Daniel Solomons nunca se ha desligado de la pintura, base
de su produccion mas reciente. Esto tampoco nos sorprende tras
examinar la seleccion de los colores que utiliza, y su emplazamien-
to compositivo, sobre el acero inoxidable pulido de sus estructuras.
Aunque tienen un lejano temperamento clasico, en el sentido de
que este creador moldea, ordena su quehacer, introduce una distan-
te frialdad, evita una expresividad directa, no podemos argumentar
que estas piezas sean estaticas e inamovibles, todo lo contrario, van
mutando a medida que nos desplazamos, y las vigilamos, a través del
espacio.

Escribio Ernest Hemingway que un buen relato debe ser
como un iceberg: lo que se ve es siempre menos que lo que queda
bajo el agua, otorgando intensidad, misterio, fuerza y significacion
a lo que flota en la superficie. De alguna manera esta frase puede
vincularse a la del novelista chileno Roberto Bolafio: la cultura es
realidad; precisamente realidades son las esculturas de Daniel Solo-
mons, con sus modulaciones de color, contrastes y transparencias,
todo lo que encierra la representacion de las cosas visibles, y que en
esta obra artistica se refuerza, y se hace aun mas patente.
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jTigre! [Tigre! que te enciendes en la luz
por los bosques de la noche

¢/ Qué mano inmortal, qué ojo

pudo idear tu terrible simetria?

William Blake

Y qué mas aprendi?
Que la luz nace de la oscuridad
para usurpar su antiguo rango.

Li Young Lee
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Daniel Solomons:
Artist’s book

Alfredo Tajan

There is a certain lyrical magic,
hardly perceptible although latent,
in Daniel Solomons’ artistic
production (Madrid 1977); lyrical
magic which is defined and lies in
the deep polysomic circumstance
of his work. Perhaps that border
quality is revealed in the terms

of postmodern invention, i.e. a
project as open as occlusive and
determining, a repeated round trip
journey, perhaps in search of an
illusion of coldness in the warm
south. Jean Cocteau insisted: |
write as if [ draw, I paint as if

I write, I film as if I compose,

my goal has been to cast out the
nines, the prince of the avant-
garde was referring to the Nine
Muses, the nine disciplines of the
imagination and intellect, and in
the case of Cocteau curiosity did
not kill the cat which survived its
seven lives.

The initiative of the Municipal
Book Institute (MBI) to cooperate
in the publication of a plaquette,
almost a minimalist book of
poems, about the walkable space
that Solomons currently practices,
was born out of the mimetically
and appropriate original search
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—more about trends than forms,

a result of an unpredictable and
aesthetic cul-de sac- in which
this artist has based his works
since, apparently, abandoning
his paintings, and addressing his
interest towards an unlimited field
of objectual expansion, flavoured
by a unique reading experience
-which ultimately is the best
possibility-, about the so-called
poetry of thought of the symbol
and abstraction. Not in vain
Solomons’ selection of quotes
chosen for this book belong to
contemporary writers such as
Octavio Paz, Elizabeth Bishop,
Hart Crane, Wallace Stevens,
Celan Valéry , Steiner , Sarduy

, among others , opening with a
sentence by the universal Elias
Canetti : The second meeting
always destroys the first. Should
there only be first meetings?
From that aspiration of lineage to
the service of icy material change
that is presented, the title of this
publication is born, In Between,
that Daniel has christened this
series of brilliant, polished and
reinvented pieces, with coloured
vinyls as neutral light planes,
phrases to lurk that link to each
other, objects of an ambiguous
nature with sharpened contours
that offer the voyeur aquatic
mirages in the middle of the
desert; going further I offer a



poetic licence, these pieces are
immerged in a band of fog harder
than steel.

The Municipal Book Institute
announced, at its beginnings,

its desire to allow for
interdisciplinary contamination,
and this has been achieved:

in its more than 10 years of
cultural interaction the MBI

has, undoubtedly, strengthened
all literary genres —poetry,
essays, novels-, not forgetting
other disciplines of art such as
music and art. Its fundamental
vocation has been achieved and
this is evidenced, once again,
with this plaquette. As if this
were a futuristic or imagist
manifest, more unknown but
more courteous, thereby totally
rejecting the conception of
cataloguing. In the following
pages, nothing is catalogued,
only the correspondence between
poetry and art is printed under
Daniel Solomons’ mandate. He
has elaborated “the artist’s book”,
photographed hereunder, within
reach of those who wish to cross
the border in which we move
tirelessly. “Artists’ books® are to
the edition what the “happenings,
performances, installations,
boxes-containers, and other
variations on the same subject are
to contemporary art.

The plastic artists turn books into
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objective mechanisms, at least

in what they refer to the word,
the word is reused, reinvented,
materialised, the literary code,
and typographical, are associated
with the visual code. It is a
bridge that has been crossed over
several times, but nevertheless is
still exciting: Mallarmé‘s dream
would have been painting his
poems, the same as Gustave
Moreau writing his paintings,
not to mention Oscar Wilde,

as critic-artist, or Guillaume
Apollinaire, with his calygra ms
and ideograms that sketched the
Eiffel Tower, let us remember the
editorial wonders of Lissitzky,
Vostel, Beuys up to Ruscha’s
books , whose books ““ Twenty
six Gasoline Station and Every
Building on the Sunset Strip, have
both become paradigms of this
genre that combine the literary
and plastic expressions like
nobody.

Nowadays where the Guttenberg
era, i.e. paper books, is being
questioned by environments not
pertaining to this sector but to
technology, faster than thought,
it is surprising that a young artist
takes an interest in the classical
book as an instrument to narrate
his process. In any case, the
original can never be substituted
by a copy, even though Walter
Benjamin wrote the opposite with



the lucidity that characterises him.
Perhaps for this reason, we adhere
to Irma Boom’s manifest, one of

the last ideologist and creator of
art books: “a screen is flat, a paper
book opens up, you must turn the
pages, it can be handled and it is
profound”.

Daniel Solomons knows this and
cultivates it, hence we publish /n
between.

Letter to Daniel Solomons
Jestis Aguado

Dear Daniel,

I warned you about what was
going to happen if | went into
that room. You didn’t believe me
or maybe you believed me too
much and that is why, as if it was
a game, you asked permission

to blindfold me, saying that I
should trust you, and take you by
the hand. You led me through
passages that I could not see
(sometimes so narrow that we
had to bend down and other times
so wide and airy that we had to
hold on to each other to fight
against the hurricane we felt was
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coming), along uneven paths (we
had to jump a couple of times,
turn sharply on several occasions,
zigzagging from time to time), for
a time that did not seem to last for
long or perhaps it lasted too long
(maybe, unknowingly, you gave
me some sort of drug because the
effect was very similar), talking
never-endingly so that I was not
able to memorise the way as if

I had been, in fact, kidnapped.
Then, when you abandoned me
there, in the rooms where you
were exhibiting your work, when
you locked me in, when you

told me you would not set me
free until a few hours had gone
by (I heard “hours” but perhaps
you said “days” or “months” or
“years” or “never”), I realised
what was going to happen.

I removed the blindfold and
breathed deeply, I let the space
acquire its normal dimensions
and rubbed my eyes. And right
there, suddenly, just as I had
expected, all that STUFF was
threatening me. Those polished
stainless steel plates, separated
(or separating from one another)
one centimetre from the wall and
floor inside of which cold colours
mixed together. They seemed to
be keeping still, tame, but they
vibrated like animals in season,
like hungry beasts. They looked
like pure embodiments of ideas,



like the chapter of a metaphysical
essay, but that was only a
sophistry to conceal morbid
feelings, wishes, carnalities,
bodies in tension. They seemed
like daughters of geometric sanity,
daughters of the good conceptual
order, of the lack of complexity
of a bi-dimensional world, but in
fact, once you focused on them,
you felt thrown towards a dark
zone where madness, mystery and
absurdity, that needed the three
dimensions to rule what cannot be
ruled, have their den. They looked
limited and friendly, but they were
the corner where infinity was
lying to better digest its enemies.
I began to stand up slowly so as
not to get those triangles nervous,
those boxes, that kind of folding
screens, those tunnels separated in
sections that were crawling across
the floor, those flat bars: volumes
which were sparkling like swords,
like hungry mirrors. Sharp metal,
sharp mind: if you are not careful
enough you run the risk of being
beheaded. It is advisable then

not to take any risks. Stand up
slowly, like in slow motion so that
you do not arouse any suspicions,
swing graciously as the snake
charmers do to hypnotize

cobras, without any abruptness,
unhurried. And, once you are up,
adopt a natural and unconditional
pose in front of the different
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colours (blacks and whites, blues
and oranges, greys and yellows,
reds and greens) because it will
be within them, I said to myself,
where my salvation may lie. The
colours and glossiness, which
take shelter within them like a
hare hiding away from a fox in

a burrow. The colours speaking
in my favour before a court

of greedy guilty dimensions.
Brightness using true perception
tricks to free the convict from
false accusations, from false
crimes, from the false (aesthetic,
social, ontological) truth.

Once up, go forward, surround,
draw near, move away, bend
over, look askance, analyse. That
is what I did, Daniel. Shaky

but without losing my serenity,
unhappy but for the first time

in a long time in the middle of
myself, crafty but not wanting

to hurt anyone though. I saw
ghosts that did not scare me: the
old Mondrian, a surly character
that made a fuss as to leave him
alone, and also the character
from Malevich, from Max Bense,
from Lucio Fontana, all of them
with density plus drama and
dynamism, the spectra themselves
which overact in their unreal new
condition, that made me smile.

I saw without seeing those and
other ghosts, a sentence seemed
to linger in the air: “ the dream of



abstraction produces monsters”.
Ghosts, a sentence: that made me
relax because in that territory, the
territory of poetry and passion,

is where I feel at home; it does
not matter whether the main
characters are the monsters of
abstraction or the monsters of
monstrosity because, transformed
by the words, they are not
dreadful any more and they are
willing to become beautiful or at
least to try to be.

Minimal houses which creep
along the walls as if they were a
mountain, which spread along the
floor as if it was a valley, which
open and close their doors for
their inhabitants and newcomers
to come in and out. Habitable

and available houses for me.
When I realised this, Daniel, a
flash of lucidity fell over me, and
I stopped being frightened. No
more slayer dimensions. No more
knives screeching against the
grinding stone. No more hidden
creatures. No more colours sailing
against the icebergs to sink the
liner of my soul. All of this still
existed, but as an impossible
possibility, as an uncertain truth,
as a untested proof, as a sunstroke
with no sun. Without having

to give up on its principles,

the abstraction as a house, the
geometry as a house ,the algebra
of materials as a house: the

habitability of the uninhabitable,
that illusion of the mind and
existence, expressed with an
extraordinary and sensitive
intelligence in those rooms.

Now it was me who closed his
eyes. I lay down on the floor and
I went to sleep. It was nice being
there. The coldness was warm.
The strength had become fluffy.
The squeal of the stainless steel
roared like a cat. I was at home.
It was my home. I do not know,
Daniel, if you abandoned me
there so that I learn something
special without your explaining it
to me (everything one learns by
himself does not have any value)
or if you did it as bait for your
work (to feed it on living things),
as an offering to your gods or
demons, as a way to get rid of
me. It does not matter. When you
come to pick me up (in hours,
days, months, years or never),
you will not recognise me, you
will not find me. Because I shall
be inside, turned into a colour or
an angle, as part of one of those
houses. And because, once this
alchemical act has succeeded, you
and everything you represent will
have vanished forever.



Daniel Solomons:
Reading between Lines

Gracia Ramirez

Daniel Solomons’ latest work
invites us to explore the seductive
and elusive poetry of matter and
image. The polished stainless
steel and vinyl sculptures

that make up IN BETWEEN
search for the sublimation of
perceptions and concepts which
make you feel that walking
through the exhibition is a trip
along a changing and thoughtful
landscape. As if we read some
short metaphysical poems, whose
meaning emerges and escapes
between the emphasis of the lines
and modulations of images and
reflections.

The dialogue between inner and
outer surfaces is the backbone

of these minimalist works. The
selection and manipulation of
industrial materials such as

vinyl and steel, show Solomons’
continuous interest to modify the
perception of what is normally
found to be coarse and worthless.
They acquire simple and complex
forms that repeat and vary
harmoniously. In their layout,

the intersection between light,
reflections and colours change

with each of our movements.

In this way, the relationship
between subject and object, inner
and outer are a starting point for
multiple images that change when
taking into account the space and
movement.

As if Berkeley’s maxim were
followed “esse est percipi”, in the
work IN BETWEEN this is quite
clear. However, multiplicity and
instability of the images activate
a series of sensations marked by
wonder and uncertainty. Thus,
the viewer is able to recognise
that in those lines the facticity

of the matter and the uncertainty
of the image which is a game of
reflections; the idiosyncrasies

of the subject and ultimately the
impermanence. By recognizing
the magic that arises and escapes
between these lines the viewer’s
illusion of omniscience vanishes.
With this subtle dynamics a

walk BETWEEN LINES is full
of investments and discoveries.
Delirium calms down and the
heaviness fades away. Coldness is
wrapped by a sublime beauty and
we can enjoy the space from the
deep lyricism that arises between
its lines.



The object and the gilmpse

Jesus Reina Palazén

It is impossible to observe
Daniel Solomons’ pieces and
not be surprised. His work
leaves nobody indifferent, not
even those that just happen to
browse around the gallery by
accident. There is a background
paradox: the objective of

the artist from Madrid is not

to impress, this production,
today, revolves around the
creation of metal sculptures
combined with coloured facets.
Solomons’ creativity is fed from
a conglomeration of styles and
its permeable trends go from
minimalism to abstraction:
Donald Judd, Richard Eacon,
Malevitch, Fran Gehry or
Anthony Caro, among others,
are found within his interests.
Solomons not only uses
architectural and visual references
in his iconographic investigation
but is also nurtured by the
reading of so-called Anglo-Saxon
mentalist poets of a symbolist
tradition, whose voices stimulate
his stylised variations. There

is no doubt that these pieces
seem to hear the verses, merely
whispered, of William Blake,
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Frost, Merrill, Wilbur and can
even hear the teachings of George
Steiner.

It should be pointed out that
despite his sobriety, even his
false simplicity, his works are of
an elegance of many registers.
Although his world has yet to

be discovered, his polyhedral
view has given way to the

birth of straight metal forms,
aligned and coloured that try

to synthesise the metal and its
multiple possibilities, showing

a concern for volume and

surface establishing an intense
dialogue with space and light.

In this way, the textures of the
surfaces are essential and relate
intimately with their environment,
challenging our perception, i.e.
the artist commits the admirer
with the admired objects. This
peculiar process could seem
excessive to the lovers of
traditional sculptured art forms.
Daniel Solomons has never
abandoned painting, the basis of
his most recent production. This
doesn’t surprise us either after
examining the selection of colours
used and their compositional
siting on the polished stainless
steel of his sculptures. Although
they possess a outlying classical
temperament, in the sense that
this artist shapes, organises

his work, introduces a distant



coldness, avoids a direct
expressiveness, we cannot argue
that these pieces are static and
unchanging, on the contrary, they
mutate as we move on, and we
watch them through space.

Ernest Hemingway once wrote
that a good story must be like

an iceberg: what you can see

is always less than what it is in
the water, providing intensity,
mystery, strength and significance
to what floats on the surface. In
a way, this sentence can be linked
to the Chilean writer Roberto
Bolafio: culture is reality; and
that is precisely what Daniel
Solomons’ sculptures are,

with their colour modulations,
contrasts and translucencies,
everything that encloses the
representation of visible things,
and that it is reinforced in this
artistic work, and it becomes even
more obvious.

51



Daniel Solomons (Madrid, 1977)
Artes Graficas. East London Advance Technology College

Exposiciones individuales (seleccion)

2014. “In Between”. Galeria La Caja China. Sevilla

2011. “35°”. Galeria Mecanica. Sevilla

2007. “El traje gris”. Fundacion Unicaja. Sala Italcable. Malaga.
Comisario Pedro Pizarro. (Catalogo)

2005. “Alma y Diafragma”. Sala de Exposiciones Qube. Malaga.
“Diversia 004”. Sala de Exposiciones Qube. Malaga.

2004. “Desgarro” B-Gallery. Bournemouth.
“Mas alla del simbolo”. Quédequé Lounge. Alicante.

2003. “Inside-out”. Brick Lane Exhibition Room. Londres.
“Horn of plenty”.Vermount Gallery Blackpool.

2002. “Forbiden colours”. Artzero Room,. Londres.

2001. “Tools of conviviality”. EB NYC. Nueva York.

Exposiciones colectivas/Otras actividades (seleccion)
2014. Subasta internacional extraordinaria Bankia. Sala retiro. Madrid (Catalogo)
Exposicion colectiva Sala Retiro. Bankia. Madrid (Catalogo)
Fotografia para el libro “Nueva Usura” de Alfredo Tajan.
2013. Subasta internacional extraordinaria Bankia. Sala retiro. Madrid (Catalogo)
Exposicion colectiva Sala Retiro. Bankia. Madrid (Catalogo)
Galeria Nieves Fernandez. Escultura realizada para la empresa Indra.
Comisariado y texto de la exposicion “Instante” del artista Marcos Celada
2011. Xmas GroupShow. Espacio Elbutron. Sevilla.
Comisario Jesus Reina Palazon
Centro Cultural Cajasol. Sevilla.
“Me & my friends”. Espacio Elbutrén. Sevilla.
Comisario Jesus Reina Palazon
“Larazén y su ejercicio”. Galeria La Caja China. Sevilla.
2010. Galeria Nieves Fernandez. Madrid.
Fundacion Focus-Abengoa. Sevilla.
Sala de Exposiciones del Vicerrectorado de Cultura de la UMA. Malaga.
Galeria Mecanica. Sevilla.
2009. Fundacion Focus-Abengoa. Sevilla.
Pulse Miami Contemporary Art Fair 09. Miami.
Stand Galeria Nieves Fernandez.
Art Chicago’09. The international fair of contemporary and modern art.
Chicago.
Stand Galeria Nieves Férnandez.
Fundacion Cudeca. Malaga.

52



Galeria Nieves Fernandez. Escultura realizada para la empresa Indra.
Comisario y texto de la exposicion “Metamorphosis” de la artista Francisca
Braithwaite.
2008. Museo de la Ciudad. Madrid.
ARCO 08. Enciclopedia Arte desde Andalucia para el s. XXI.
Stand Junta de Andalucia.
Texto de la exposicion “miradas circulares” del artista Carlos Bautista.
2007. Centro Cultural Bancaja. Alicante.
Centro Cultural La Asuncion de Albacete. Albacete.
Sala de la Muralla. Centro Julio Gonzalez. IVAM. Valencia.
Galeria Fivars. Montepego. Alicante.
2007-2009. Jefe de creacion de web y publicidad de Lovingclick.
2006. Fundacion Focus-Abengoa. Sevilla
Comisario y texto de la exposicion “La sustancia y la perdicion” del artista
Joaquin Martinez.
Presentacion del catalogo de la Muestra de Jovenes Creadores 2005.
Centro de Arte Contemporaneo de Mélaga. CAC Malaga.
2005. Galeria “Gabinete Hyde”. Malaga.
Centro de Arte Contemporaneo de Mélaga. CAC Malaga.
Instalacion Urbana. Representacion de Espafia. Organizado por Garba (Gio-
vanni Artisti Residenza
in Basilicata) Patrocinio Union Europea. Roma y Basilicata. Italia.
Comisario para Garba (Giovanni Artisti Residenza in Basilicata), patrocinado
por la Union Europea.
Primera participacion espafiola. Roma. Italia.
Comisario de la exposicion “Donna xx1” del artista David Burbano.
Comisario de la exposicion “Despinturas” del artista Bongore.
Creacion del logotipo e imagen corporativa de la empresa S.I.M. Madrid.
Comisario de la exposicion “Diario Liquido™ del artista Manuel Fernandez.
Comisario de la exposicion del colectivo “ ZonAbierta”.
Comisario y coordinador de grupo. Roma. Italia.
Comisario y coordinador de grupo. Montescaglioso, Basilicata. Italia.

Comisario de la exposicion “Mas alla del ser” de la artista Magui Trujillo.
2004-2006. Direccion del espacio de ocio y cultura contemporanea QUBE.
2001. The alternative ground, NYC, Nueva York.

Premios y colecciones

2011. XIII Certamen de Pintura Gruas Lozano (*)

2010. Premio Europeo ¢ Iberoamericano de Pintura Fundacion focus-Abengoa (*)
2010. Certamen Andaluz de Artes Plasticas (*)

2009. Premio Europeo e Iberoamericano de Pintura Fundacion Focus-Abengoa (*)

53



2007. XXXIV Premio Internacional de Pintura Fundacién Bancaja (*)

2007. Premio Nacional de Pintura Fivars 2007 (*)

2006. Premio Europeo e Iberoamericano de Pintura Fundacion Focus-Abengoa (*)
2005. Premio de la Muestra de Jovenes Creadores de Malaga. Malagacrea. (Primer
premio)

* Coleccion Ayuntamiento de Malaga.
* Coleccion Fundacion Unicaja
* Coleccion Indra

Bibliografia

Bosco Diaz, Juan, Circuitos de luz / Tajan, Alfredo, Daniel Solomons: Libro de
artista / Carrasco, Marta, La poética del Acero Pulido / Reina Palazén, Jests, El
objeto y la mirada / Ramirez Cruz, Gracia, Daniel Solomons: Leyendo entre lineas
/ Aguado, Jests, Carta a Daniel Solomons / Bosco Diaz, Juan, El sereno encanto
de las geometrias / Tajan, Alfredo, 35°/ De la Torre, Ivan, Daniel Solomons: La
voluntad de recordar / Garcia, Alvaro / Montilla, Cristobal, El Arte que Viene /
De la Torre, Ivan, Arte desde Andalucia para el s. XXI./ Pizarro, Pedro, El lienzo
tatuado / De la Torre, Ivan, Orden mental y creativo en la obra de Daniel Solomons
/ Castafios Alés, Enrique, Representacion interna del conocimiento / Rico, Cristi-
na Memoria construida en blanco y negro / Tajan, Alfredo, Alma y Diafragma /
Arrellano, M* Angales, Sonidos ni que pintados / Lopez, Antonio Café, copa.....y
una exposicion.

Notas de prensa / Publicaciones / Entrevistas

Diario de Sevilla, 2014 - Abc Sevilla, 2014 - Catalogo Sala Retiro, subasta ex-
traordinaria Bankia, 2014 - Catalogo Sala Retiro, subasta extraordinaria Bankia,
2013 - Entrevista para Supremebeing, http://supremebeing.es/pag/equals-detalle/
daniel-solomons/11 - Catalogo Cajasol, 2011 - Diario de Sevilla, 2011 - Abc Sevilla,
2011 - Malagazine, 2011 - Catalogo Focus Abengoa, 2010 - Catalogo Certamen
andaluz Artes Plasticas, 2010 - Catalogo Focus Abengoa, 2009 - Diario Sur, 2008

— Diario El Mundo, Suplemento de Cultura, Febrero 2008 - Diario Opinién de
Malaga, 2007 - Malaga Activa, 2007 - Diario Sur, 2007 — Malagazine, 2007 - Diario
Sur, 2007 - Diario Malaga Hoy, 2007 — Canal Malaga TV, 2007 - Catalogo Certamen
Internacional Bancaja, 2007 - Catalogo Galeria Fivars, 2007 - Diario 20 minutos,
2007 - Diario Qué pasa, 2007 - Revista Exposicion, 2006 - Catalogo Focus Aben-
goa, 2006 - Diario Sur, 2006 - Diario Opinion de Malaga, 2006 - Revista Absolute,
2006 - Malagazine, 2006 - Revista Absolute, 2005 - Entrevista programa cultural en
Punto Radio, Natalia Espejo, 2005 - Diario Sur, 2005 - Diario Opinion de Malaga,
2005 - Entrevista Canal Malaga TV, 2005 — Diario Sur, 2005.

54



55



Esta plaquette,
titulada in between,
acabose de imprimir en
Industrias Graficas MayorPrint
segun tipos y formas previamente
acordadas a altas horas del dia 344
del duodécimo y ultimo mes del afio 2014,
fecha en que se conmemora la coronacion de Miguel V,
cegado a los cuatro meses de ser proclamado emperador de
Bizancio.
Habra que conservar los ojos con que se imprimid
y también, de aquellos que la lean.
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