
1



2



3

In between
DANIEL SOLOMONS



INSTITUTO MUNICIPAL DEL LIBRO
ÁREA DE CULTURA AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA

ALCALDE DE MÁLAGA 
FRANCISCO DE LA TORRE PRADOS

CONCEJALA DE CULTURA 
GEMMA DEL CORRAL PARRA

DIRECTOR
ALFREDO TAJÁN

EDITA 
INSTITUTO MUNICIPAL DEL LIBRO

TEXTOS: 
ALFREDO TAJÁN 
JESÚS AGUADO 
GRACIA RAMIREZ 

JESÚS REINA PALAZÓN
DISEÑO: 

DANIEL SOLOMONS 
FRANCISCA BRAITHWAITE 

ALFREDO TAJÁN
OBRA DE CUBIERTA 

UNLOCKED - OBJECT III 
DANIEL SOLOMONS

FOTOGRAFÍAS 
FRANCISCA BRAITHWAITE

TRADUCCIÓN 
ÁNGEL MARTÍN 

HELENA SOLOMONS
IMPRESIÓN 

JC SERVICIOS GRÁFICOS, MÁLAGA
©DE ESTA EDICIÓN IML 

©DE LOS TEXTOS, FOTOS, TRADUCCIONES SUS AUTORES 
©DANIEL SOLOMONS

DEP. LEGAL MA-2017-2014

4



                    Daniel Solomons: libro de artista

                                   Alfredo Taján

	
	 Hay cierta magia lírica, apenas entrevista aunque latente, en la 
producción artística de Daniel Solomons (Madrid, 1977); magia lírica que 
se define e instala en la circunstancia profundamente polisémica de su obra. 
Quizá esa cualidad de frontera se manifieste en los términos de la invención 
posmoderna, es decir, un proyecto tan abierto como oclusivo y determinan-
te, un reiterado camino de ida y vuelta, a la búsqueda, quizá, de una ilusión 
de frío en el cálido Sur. Jean Cocteau insistía: escribo como si dibujara, pin-
to como si escribiera, filmo como si compusiera, mi tarea ha sido la de pasar 
la prueba del nueve, se refería el Príncipe de las Vanguardias a las Nueve 
Musas, las nueve disciplinas de la imaginación y del intelecto, y en el caso 
de Cocteau la curiosidad no mató al gato que sobrevivió a sus siete vidas.
	 La iniciativa del Instituto Municipal del Libro de colaborar en la 
edición de una plaquette, casi un poemario minimalista, sobre el espacio 
transitable que, hoy por hoy, cultiva Solomons, nace de la investigación ori-
ginal, mimética y apropiacionista –más de tendencias que de formas, suerte 
de un imprevisible y esteticista cul de sal- en la que este creador ha embar-
cado su obra desde que, en apariencia, abandonó el género pictórico, diri-
giendo su interés hacia un campo ilimitado de expansión objetual trufado 
de una singular experiencia lectora –que en definitiva es la mejor posible-, 
sobre la llamada poesía del pensamiento, del símbolo, de la abstracción. 
No en vano la selección de citas que ha realizado Solomons para este libro 
pertenece a escritores contemporáneos de la talla de Octavio Paz, Elizabeth 
Bishop, Hart Crane, Wallace Stevens, Celan, Valéry, Steiner, Sarduy, entre 
otros, abriendo, además, con una frase del universal Elías Canetti: El se-
gundo encuentro siempre destruye al primero. ¿Debería haber sólo primeros 
encuentros?
	

	
	 De esa aspiración de linaje al servicio de la gélida variación ma-
térica que se presenta ante nosotros, nace el título de esta publicación, In 
between, en/entre fronteras, apropiación –también- del nombre con el que 
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Daniel ha bautizado esta serie de piezas brillantes, pulidas y reinventadas, 
con vinilos coloristas como planos de luz neutra, sintagmas al acecho que se 
encadenan unos a otros, objetos de ambigua naturaleza con perfiles afilados 
que ofrecen al voyeur espejismos acuáticos en mitad del desierto; voy más 
allá y me permito una licencia poética, estas piezas están sumergidas en una 
franja de niebla más dura que el acero.  
	 El Instituto Municipal del Libro anunció, ya en su nacimiento, su 
deseo de contaminación interdisciplinaria. Y así ha sido: en sus más de diez 
años de interacción cultural el IML indudablemente ha potenciado todos 
los géneros literarios –poesía, ensayo, novela-, pero sin olvidarse de otras 
disciplinas del arte como la música y el arte. Su vocación fundacional se 
ha cumplido, y se vuelve a cumplir con esta plaquette, que reclama para 
sí la condición, lo hemos escrito más arriba, de libro de artista. Como si 
se tratara de un manifiesto futurista o ultraísta, pero menos vocero y más 
cortés, rechazamos rotundamente la concepción de catálogo. En las páginas 
que siguen no se cataloga absolutamente nada, sólo se imprime la corres-
pondencia entre poesía y arte bajo el mandato de Daniel Solomons que, por 
cierto, ha elaborado un libro de artista original, aquí fotografiado, al alcance 
de aquellos que quieran traspasar la frontera en la que nos movemos incan-
sablemente. Los libros de artista vienen a ser a la edición lo que los happe-
nings, performances, instalaciones, cajas-contenedores, y otras variaciones 
sobre el mismo tema, al arte contemporáneo. 
	 Hurtados al proceso industrial los creadores plásticos hacen de los 
libros mecanismos objetuales, al menos en lo que a la palabra se refiere, la 
palabra es reutilizada, reinventada, materializada, el código literario, y tipo-
gráfico, se conjuga con el código visual. Se trata de un puente que ha sido 
cruzado varias veces, pero que en la actualidad no deja de ser excitante: el 
sueño de Mallarmé hubiera sido pintar sus poemas, al igual que el de Gusta-
ve Moreau escribir sus lienzos, no digamos Óscar Wilde, como crítico-artis-
ta, o Guillaume Apollinaire, con sus caligramas e ideogramas que dibujaban 
la Torre Eiffel, recordemos las maravillas editoriales de Lissitzky, de Vostel, 
de Beuys hasta llegar a los libros de Ruscha, cuyos Twenty six Gasoline 
Station y Every Building on the Sunset Strip, ambos libros transformados en 
paradigmas de este género que combina como nadie la expresión literaria y 
la plástica. 
	 En estos momentos en los que la era Guttemberg, es decir el libro 
en papel, está siendo cuestionado desde el punto de vista del soporte, pre-
cisamente por ámbitos que no pertenecen al ámbito de la lectura sino de la 
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tecnología, más fugaz que el pensamiento, llama la atención que un creador 
joven se interese por el libro clásico como formato sobre el cual narrar el 
proceso de su obra plástica. En cualquier caso el original nunca podrá ser 
sustituido por la copia, aunque Walter Benjamin haya escrito lo contrario 
con la lucidez que le caracterizaba. Quizá por ese motivo nos adherimos a 
lo que manifiestó Irma Boom, una de las últimas ideólogas y gran creadora 
de libros de artista: “una pantalla es plana, el libro en papel se abre, debes 
pasar las páginas, se puede manipular, es profundo”

Daniel Solomons lo sabe y lo cultiva, y por eso editamos In between.

35º (vista instalación) Pvc, vinilo y plexiglas 11 x 15 cm. 2011
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White Memories, XVIIII Papel sobre papel 70 x 50 cm. 2007

8



35º, pieza 169, Black Mirrors Aluminio y polietileno lacados y vinilo 50 x 35 cm.
2012
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               El segundo encuentro destruye siempre al primero
               ¿Debería haber sólo primeros encuentros?

                                                                             Elías Canetti



Carta a Daniel Solomons

Jesús Aguado

Querido Daniel,

te advertí de lo que iba a pasar si entraba en esa sala. No me creíste 
o me creíste demasiado y por eso, casi jugando, me pediste permiso 
para vendarme los ojos, y que confiara en ti, que te tomara de la mano. 
Me llevaste por pasadizos que no vi (a veces estrechos porque nos 
teníamos que agachar y a veces tan amplios y ventilados que nos 
agarrábamos fuerte el uno al otro para luchar juntos contra el huracán 
que presentíamos que se avecinaba), por caminos irregulares (tuvimos 
que dar un par de saltos, girar en ángulo recto en varias ocasiones, 
avanzar en zigzag de cuando en cuando), durante un tiempo que parecía 
no durar o que duraba demasiado (quizás, en secreto, me administraste 
una droga porque el efecto era muy semejante al que éstas producen), 
sin dejar de hablar para impedirme memorizar el trayecto como si yo 
fuera, en efecto, un secuestrado. Luego, cuando me abandonaste ahí, 
en el conjunto de habitaciones donde exponías tu obra, cuando cerraste 
por fuera la puerta de acceso a ella, cuando me informaste de que no 
me liberarías hasta que transcurrieran algunas horas (escuché “horas” 
pero quizás habías dicho “días” o “meses” o “años” o “nunca”), yo ya 
sabía lo que me iba a pasar. 
	 Me quité la venda, respiré hondo, dejé que poco a poco el 
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espacio adquiriera sus dimensiones normales, me froté los ojos. Y 
ahí, de repente, y tal como me temía, estaba todo eso acechándome. 
Esas planchas de acero inoxidable pulido, separadas (o separándose) 
medio centímetro de la pared y del suelo en el interior de las 
cuales se arrebujaban colores ateridos. Parecían quietas, mansas, 
pero vibraban como animales en celo, como bestias hambrientas. 
Parecían materializaciones de ideas puras, el capítulo de un tratado 
de metafísica, pero eso no era más que una argucia para ocultar 
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morbideces, deseos, carnalidades, cuerpos en tensión. Parecían hijas 
de la cordura geométrica, del buen orden conceptual, de la falta de 
complejidad de un universo bidimensional, pero en realidad, a poco 
que uno se concentrase en ellas, se sentía tironeado hacia esa zona en 
sombra donde la locura, el misterio y el sinsentido, que necesitan de 
sus tres dimensiones para gobernar lo ingobernable, tienen su guarida. 
Parecían finitas y amistosas, pero eran el rincón donde el infinito se 
había echado para digerir mejor a sus enemigos.
	 Me fui levantando con lentitud para no poner nerviosos 
a esos triángulos, a esas cajas, a esa especie de biombos de dos o 
tres hojas, a esos túneles separados en secciones que reptaban por 
el suelo, a esas barras planas: volúmenes que destellaban como 
espadas desenvainadas, como espejos hambrientos. Metal afilado, 
mente afilada: si uno da un paso en falso corre el riesgo de que le 
degüellen. No dar ningún paso en falso, entonces. Incorporarse 
centímetro a centímetro para no despertar recelos, bamboleándose con 
gracia como hacen los encantadores de cobras para hipnotizarlas, sin 
brusquedades, sin prisas. Y, una vez de pie, ponerse de manera natural, 
incondicionalmente, de parte de los colores (negros y blancos, azules 
y naranjas, grises y amarillos, rojos y verdes) porque será en ellos, me 
dije, donde encuentre mi salvación. Los colores y los brillos, que se 
refugian en ellos como la liebre en la madriguera cuando la persigue 
el zorro. Los colores hablando en favor de uno (en favor mío) ante 
un tribunal de volúmenes ávidos de culpables. Los brillos usando las 
artimañas legales de la percepción para librar al reo de acusaciones 
falsas, de crímenes falsos, de la verdad (estética, social, ontológica) 
falsa. 
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	 Ya de pie, avanzar, rodear, acercarse, alejarse, agacharse, 
mirar de reojo, analizar. Eso hice, Daniel. Tembloroso pero sin perder 
la serenidad, desfeliz pero en mi centro por primera vez en mucho 
tiempo, astuto pero sin ganas de engañar a nadie. Veía fantasmas 
que no me asustaban: el del viejo Mondrian, un cascarrabias que 
hacía aspavientos para que le dejáramos en paz; y también el de 
Malevitch, el de Max Bense, el de Lucio Fontana, todos ellos con 
un plus de densidad, de dramatismo y de dinamismo, los propios de 
espectros que sobreactúan dada su nueva condición irreal, que me 
hicieron sonreír. Veía sin ver esos y otros fantasmas y también una 
frase que parecía titilar en el aire: “el sueño de la abstracción produce 
monstruos”. Fantasmas, una frase: eso me tranquilizó porque ahí, en 
ese territorio, que es el de la poesía y el de pasión, me siento en casa, 
se alza mi casa; y no importa que en la frase los protagonistas sean 
los monstruos de la abstracción o los monstruos de la monstruosidad 
porque, transformados por las palabras, dejan de ser terribles y se 
disponen a ser bellos o por lo menos a intentarlo.
	 Casas mínimas que trepan por las paredes como por una 
montaña, que se despliegan por el suelo como por un valle, que se abren 
y se cierran para que entren y salgan habitantes y forasteros. Casas, 
de repente, habitables, disponibles, para mí. Al darme cuenta de esto, 
Daniel, un relámpago de lucidez que me cayó no sé desde dónde, dejé 
de estar atemorizado. Nada de volúmenes asesinos. Nada de cuchillos 
chirriando contra la piedra de amolar. Nada de alimañas emboscadas. 
Nada de colores navegando sus témpanos para hundir el transatlántico 
de mi alma. Todo eso seguía estando, pero como posibilidad imposible, 
como certeza incierta, como prueba improbada, como insolación sin 
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sol. Sin tener que renunciar, paradoja de paradojas, a sus principios, 
la abstracción como una casa, la geometría como una casa, el álgebra 
de los materiales como una casa: la habitabilidad de lo inhabitable 
(y, quizás, también, y complementariamente, la inhabitabilidad de lo 
habitable), esa quimera del pensamiento y de la existencia, expresada 
con inteligencia y sensibilidad extraordinarias en esas salas tuyas.
	 Ahora fui yo el que cerré los ojos. Me tumbé en el suelo y me 
puse a dormir. Se estaba bien allí. La frialdad era cálida. La solidez 
se había vuelto mullida. El chillido del acero inoxidable de pronto 
maullaba como un gato. Estaba en casa. Era mi casa. No sé, Daniel, si 
me abandonaste allí para que lo aprendiera algo esencial sin tener tú 
que explicármelo (lo que uno no aprende por sí mismo no sirve para 
nada) o si lo hiciste como carnaza para tu obra (para alimentarla con 
seres vivos), como ofrenda a tus dioses (o a tus demonios), como una 
manera de librarte de mí. Da igual. Cuando vuelvas a buscarme (horas, 
días, meses, años o nunca) ya no me reconocerás, ya no me encontrarás. 
Porque estaré dentro, convertido en color o en ángulo, de una de esas 
casas. Y porque, una vez que ese acto alquímico haya tenido éxito, 
también tú y todo lo que te representa os habréis desvanecido para 
siempre.
	 Un fuerte abrazo,

Jesús 
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                         La forma que se ajusta al movimiento
                       no es prisión sino piel del pensamiento

                                           Octavio Paz

18

                       La claridad grisácea del agua helada...
                       al fondo, tras nosotros, los graves, altos abetos.

                                           Elisabeth Bishop
                                                                      



In between

19

In between



20



21

People who don´t use their heads, don’t need them
Acero inoxidable pulido y vinilo
15 x 15 x 15 cm
2014
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Jacob
Acero inoxidable pulido y vinilo
12 x 17 x 12 cm
2014
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Where silence reigns
Acero inoxidable pulido y vinilo
10 x 10 x 20 cm  c/u
2014
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To get ahead in life I must avoid the rain
Acero inoxidable pulido y vinilo
20 x 20 x 10 cm
2014



Only what takes time remains in time
Acero inoxidable pulido y vinilo
20 x 15 x 10 cm
2014
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Trust the mirror, do not trust yourself                  
Acero inoxidable pulido y vinilo
50 x 20 x 20 cm
2014
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Much to write about nothing…        
Acero inoxidable pulido y vinilo
13 x 10 x 10 cm
2014
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Making excuses take the same amount of time...     
Acero inoxidable pulido y vinilo
20 x 50 x 20 c/u
2014
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One hundred pages
Libro de artista
Ejemplar único
Cubiertas de Acero inoxidanle
100 páginas
28,5 x 21 cm
2014
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The “ Coronel”                                                     
Acero inoxidable pulido y vinilo
200 x 15 x 7,5 cm
2014
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There is a place of variable geometry where 
I always find myself
Acero inoxidable pulido y vinilo
Medidaas variables
2014
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Where silence reigns (detalle pieza)
Acero inoxidable pulido y vinilo
10 x 10 x 20 cm  c/u
2014
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                     Desde cada una de tus palabras mira tu ojo
                     Poemas sin párpados, sin pestañas, siempre despierto

                                                    Paul Celan

                                 Sólo en la oscuridad tu sombra es clara.

                                                    Hart Crane

                     Redistribuir la luz, dotada de formas inteligibles
                     y perspectivas casi musicales, en el espacio donde
                     se mueven los mortales

                                                    Paul Valéry
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                 Daniel Solomons: Leyendo entre líneas
                                    
                                       
                                    Gracia Ramírez

       

        El último trabajo de Daniel Solomons nos invita a explorar la 
poética elusiva y seductora de la materia e imagen. Las esculturas 
de acero inoxidable pulido y vinilo que componen IN BETWEEN 
busca la sublimación de percepciones y conceptos que hacen que 
pasear por la exposición es un recorrido por un paisaje cambiante 
y reflexivo. Como si leyéramos un conjunto de poemas breves 
metafísicos, cuyo significado surge y se escapa entre los énfasis de 
las líneas y las modulaciones de las imágenes y reflejos.
       El diálogo entre superficies interiores y exteriores es la 
columna vertebral de estas obras de corte minimalista. La selección 
y manipulación de materiales industriales como el vinilo y el 
acero demuestran el continuado interés de Solomons por alterar la 
percepción de lo que habitualmente encontramos burdo o falto de 
valor. Estos adquieren formas simples y complejas, que se repiten 
y varían de forma harmoniosa. En su disposición, la intersección 
entre luces, reflejos y colores cambia con cada uno de nuestros 
movimientos. De este modo, la relación entre el objeto y el sujeto, 
interior y exterior son puntos de partida para múltiples imágenes que 
cambian al tener en cuenta el espacio y movimiento.
       Como si siguiera la máxima de Berkeley “esse est percipi”, en 
IN BETWEEN se hace patente que el sujeto se hace al percibir. No 
obstante, la multiplicidad e inestabilidad de las imágenes activan una 
serie de sensaciones marcadas por el asombro y la falta de certeza. 
Así el espectador puede reconocer que entre esas líneas se manifiesta 
la facticidad de la materia y la incertidumbre de la imagen que es un 
juego de reflejos; la idiosincrasia del sujeto y en última instancia, 
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la impermanencia. Reconociendo la magia que surge y escapa entre 
estas líneas y reflejos, la ilusión de omnisciencia del observador se 
diluye y su voracidad se calma. Con esta dinámica sutil un paseo 
por IN BETWEEN está lleno de inversiones y descubrimientos. El 
delirio se atempera y lo pesado se aligera. Lo frio es envuelto por una 
belleza sublime y disfrutamos del espacio desde el profundo lirismo 
que surge entre sus líneas. 
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                       Apreciada luz que se encamina hacia la nada
                       ¿Qué eres en todo esto además de luz?
                                              
                                              James Merrill

                    La mente en su estado puro es como un murciélago
                    que bate las alas solo en las cavernas

                                              Richard Wilbur

                                 De aquí a la eternidad:
                                 Dos caminos se bifurcan en un bosque y yo,
                                 Yo tomé el menos transitado,
                                 Y eso hizo toda la diferencia.

                                               Robert Frost
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                     De jardines idénticos que interrumpen albercas,
                     rectángulos espejeantes, agua inmóvil donde a cada voz,
                     a cada cuerda, se reflejan un instante.

                                              Severo Sarduy

               Los prólogos se han acabado. Ahora, es una cuestión
               de creencia final. Así que esa creencia final debe una ficción.
               Es hora de elegir

                                              Wallace Stevens

        Abriremos, así lo espero, la última puerta del castillo aun cuando 
        ésta nos lleve, y quizá precisamente porque nos lleva, a realidades
        que están mas allá del alcance de la comprensión y el control
        humanos.

                                              George Steiner

40



                               El objeto y la mirada

                  
                                 Jesús Reina Palazón

 

Resulta imposible observar las piezas de Daniel Solomons y no lle-
varse una sorpresa. Su factura no deja indiferente a nadie, ni siquiera 
a los que deambulan por las galerías accidentalmente. Hay una para-
doja de fondo: impresionar no es el objetivo que se plantea el artista 
madrileño, cuya producción, hoy por hoy, gira en torno a la creación 
de esculturas metálicas con planos de color. Y es que la creatividad 
de Solomons se alimenta de un conglomerado de estilos y es per-
meable a tendencias que van desde el minimalismo a la abstracción: 
Donald Judd, Richard Deacon, Malevitch, Fran Gehry o Anthony 
Caro, entre otros, se encuentran en la nómina de sus intereses. Solo-
mons no solo utiliza numerosas referencias arquitectónicas y visua-
les, sino que se nutre, en su viaje de profundización e investigación 
iconográfica, de la atenta lectura de los llamados poetas mentalistas 
anglosajones, de raigambre simbolista, cuyas voces estimulan sus 
estilizadas variaciones. No cabe la menor duda de que en estas piezas 
parecen oírse los versos, apenas susurrados, de William Blake, Frost, 
Merrill, Wilbur, incluso pueden escucharse las enseñanzas teóricas  
del hermeneuta George Steiner.
	 Conviene señalar que pese a su sobriedad, incluso a su falsa 
simplicidad, sus obras son de una elegancia de altos y diferentes re-
gistros. Aunque su mundo está aún por descubrir, su mirada poliédri-
ca ha dado pie a una eclosión de formas metálicas rectas, alineadas 
y coloreadas, que tratan de sintetizar el metal y sus múltiples posibi-
lidades, mostrando su preocupación por el volumen y la superficie, 
y estableciendo, además, un intenso diálogo con el espacio y la luz. 
De esta manera, las texturas de las superficies son esenciales y se re-
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lacionan íntimamente con su entorno, desafiando nuestra percepción, 
es decir, el artista compromete al que mira con los objetos mirados. 
De hecho, su peculiar proceso de trabajo puede resultar excesivo para 
los amantes de las formas escultóricas tradicionales.
	 Daniel Solomons nunca se ha desligado de la pintura, base 
de su producción más reciente. Esto tampoco nos sorprende tras 
examinar la selección de los colores que utiliza, y su emplazamien-
to compositivo, sobre el acero inoxidable pulido de sus estructuras. 
Aunque tienen un lejano temperamento clásico, en el sentido de 
que este creador moldea, ordena su quehacer, introduce una distan-
te frialdad, evita una expresividad directa, no podemos argumentar 
que estas piezas sean estáticas e inamovibles, todo lo contrario, van 
mutando a medida que nos desplazamos, y las vigilamos, a través del 
espacio.  
	 Escribió Ernest Hemingway que un buen relato debe ser 
como un iceberg: lo que se ve es siempre menos que lo que queda 
bajo el agua, otorgando intensidad, misterio, fuerza y significación 
a lo que flota en la superficie. De alguna manera esta frase puede 
vincularse a la del novelista chileno Roberto Bolaño: la cultura es 
realidad; precisamente realidades son las esculturas de Daniel Solo-
mons, con sus modulaciones de color, contrastes y transparencias, 
todo lo que encierra la representación de las cosas visibles, y que en 
esta obra artística se refuerza, y se hace aún más patente.
			 
								      
	   
	
	
	  

42



                                       ¡Tigre! ¡Tigre! que te enciendes en la luz
                                        por los bosques de la noche
                                        ¿Qué mano inmortal, qué ojo
                                        pudo idear tu terrible simetría?

                                                 William Blake

43

                                    ¿Y qué más aprendí?
                                        Que la luz nace de la oscuridad
                                        para usurpar su antiguo rango.
 
                                                     Li Young Lee



Daniel Solomons: 
Artist´s book

Alfredo Taján

There is a certain lyrical magic, 
hardly perceptible although latent, 
in Daniel Solomons’ artistic 
production (Madrid 1977); lyrical 
magic which is defined and lies in 
the deep polysomic circumstance 
of his work. Perhaps that border 
quality is revealed in the terms 
of postmodern invention, i.e. a 
project as open as occlusive and 
determining, a repeated round trip 
journey, perhaps in search of an 
illusion of coldness in the warm 
south. Jean Cocteau insisted: I 
write as if I draw, I paint as if 
I write, I film as if I compose, 
my goal has been to cast out the 
nines,  the prince of the avant-
garde was referring to the Nine 
Muses, the nine disciplines of the 
imagination and intellect, and in 
the case of Cocteau curiosity did 
not kill the cat which survived its 
seven lives.
The initiative of the Municipal 
Book Institute (MBI) to cooperate  
in the publication of a plaquette, 
almost a minimalist book of 
poems, about the walkable space 
that Solomons currently practices, 
was born out of the mimetically 
and appropriate original search 

–more about trends than forms, 
a result of an unpredictable and 
aesthetic cul-de sac- in which 
this artist has based his works 
since, apparently, abandoning 
his paintings, and addressing his 
interest towards an unlimited field 
of objectual expansion, flavoured 
by a unique reading experience 
-which ultimately is the best 
possibility-, about the so-called 
poetry of thought of the symbol 
and abstraction. Not in vain 
Solomons’ selection of quotes 
chosen for this book belong to 
contemporary writers such as 
Octavio Paz, Elizabeth Bishop, 
Hart Crane, Wallace Stevens, 
Celan Valéry , Steiner , Sarduy 
, among others , opening with a 
sentence by the universal Elías 
Canetti : The second meeting 
always destroys the first. Should 
there only be first meetings?
From that aspiration of lineage to 
the service of icy material change 
that is presented, the title of this 
publication is born, In Between, 
that Daniel has christened this 
series of brilliant, polished and 
reinvented pieces, with coloured 
vinyls as neutral light planes, 
phrases to lurk that link to each 
other, objects of an ambiguous 
nature with sharpened contours 
that offer the voyeur aquatic 
mirages in the middle of the 
desert; going further I offer a 
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objective mechanisms, at least 
in what they refer to the word, 
the word is reused, reinvented, 
materialised, the literary code, 
and typographical, are associated 
with the visual code. It is a 
bridge that has been crossed over 
several times, but nevertheless is 
still exciting: Mallarmé‘s dream 
would  have been painting his 
poems, the same as Gustave 
Moreau writing his paintings, 
not to mention Oscar Wilde, 
as critic-artist, or Guillaume 
Apollinaire, with his calygra  ms 
and ideograms that sketched the 
Eiffel Tower, let us remember the 
editorial wonders of Lissitzky, 
Vostel, Beuys up to Ruscha’s 
books , whose books “ Twenty 
six Gasoline Station and Every 
Building on the Sunset Strip, have 
both become paradigms of this 
genre that combine the literary 
and plastic expressions like 
nobody.
Nowadays where the Guttenberg 
era, i.e. paper books, is being 
questioned by environments not 
pertaining to this sector but to 
technology, faster than thought, 
it is surprising that a young artist 
takes an interest in the classical 
book as an instrument to narrate 
his process.   In any case, the 
original can never be substituted 
by a copy, even though Walter 
Benjamin wrote the opposite with 
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poetic licence, these pieces are 
immerged in a band of fog harder 
than steel.
The Municipal Book Institute 
announced, at its beginnings, 
its desire to allow for 
interdisciplinary contamination, 
and this has been achieved: 
in its more than 10 years of 
cultural interaction the MBI 
has, undoubtedly, strengthened 
all literary genres –poetry, 
essays, novels-, not forgetting 
other disciplines of art such as 
music and art.   Its fundamental 
vocation has been achieved and 
this is evidenced, once again, 
with this plaquette.   As if this 
were a futuristic or imagist 
manifest, more unknown but 
more courteous, thereby totally 
rejecting the conception of 
cataloguing.  In the following 
pages, nothing is catalogued, 
only the correspondence between 
poetry and art is printed under 
Daniel Solomons’ mandate.  He 
has elaborated “the artist’s book”, 
photographed hereunder, within 
reach of those who wish to cross 
the border in which we move 
tirelessly. “Artists’ books“ are to 
the edition what the “happenings, 
performances, installations, 
boxes-containers, and other 
variations on the same subject are 
to contemporary art.
The plastic artists turn books into 



the lucidity that characterises him.   
Perhaps for this reason, we adhere 
to Irma Boom’s manifest, one of 
the last ideologist and creator of 
art books: “a screen is flat, a paper 
book opens up, you must turn the 
pages, it can be handled and it is 
profound”.
Daniel Solomons knows this and 
cultivates it, hence we publish In 
between.

                    •  •  •

Letter to Daniel Solomons

Jesús Aguado

Dear Daniel,

I warned you about what was 
going to happen if I went into 
that room. You didn’t believe me 
or maybe you believed me too 
much and that is why, as if it was 
a game, you asked permission 
to blindfold me, saying that I 
should trust you, and take you by 
the hand.  You led me through 
passages that I could not see 
(sometimes so narrow that we 
had to bend down and other times 
so wide and airy that we had to 
hold on to each other to fight 
against the hurricane we felt was 

coming), along uneven paths (we 
had to jump a couple of times, 
turn sharply on several occasions, 
zigzagging from time to time), for 
a time that did not seem to last for 
long or perhaps it lasted too long 
(maybe, unknowingly, you gave 
me some sort of drug because the 
effect was very similar), talking 
never-endingly so that I was not 
able to memorise the way as if 
I had been, in fact, kidnapped. 
Then, when you abandoned me 
there, in the rooms where you 
were exhibiting your work, when 
you locked me in, when you 
told me you would not set me 
free until a few hours had gone 
by (I heard “hours” but perhaps 
you said “days” or “months” or 
“years” or “never”), I realised 
what was going to happen.
I removed the blindfold and 
breathed deeply, I let the space 
acquire its normal dimensions 
and rubbed my eyes. And right 
there, suddenly, just as I had 
expected, all that STUFF was 
threatening me. Those polished 
stainless steel plates, separated 
(or separating from one another) 
one centimetre from the wall and 
floor inside of which cold colours 
mixed together. They seemed to 
be keeping still, tame, but they 
vibrated like animals in season, 
like hungry beasts. They looked 
like pure embodiments of ideas, 
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colours (blacks and whites, blues 
and oranges, greys and yellows, 
reds and greens) because it will 
be within them, I said to myself, 
where my salvation may lie. The 
colours and glossiness, which 
take shelter within them like a 
hare hiding away from a fox in 
a burrow. The colours speaking 
in my favour before a court 
of greedy guilty dimensions. 
Brightness using true perception 
tricks to free the convict from 
false accusations, from false 
crimes, from the false (aesthetic, 
social, ontological) truth.
Once up, go forward, surround, 
draw near, move away, bend 
over, look askance, analyse.  That 
is what I did, Daniel. Shaky 
but without losing my serenity, 
unhappy but for the first time 
in a long time in the middle of 
myself, crafty but not wanting 
to hurt anyone though. I saw 
ghosts that did not scare me: the 
old Mondrian, a surly character 
that made a fuss as to leave him 
alone, and also the character 
from Malevich, from Max Bense, 
from Lucio Fontana, all of them 
with density plus drama and 
dynamism, the spectra themselves 
which overact in their unreal new 
condition, that made me smile. 
I saw without seeing those and 
other ghosts, a sentence seemed 
to linger in the air: “ the dream of 

like the chapter of a metaphysical 
essay, but that was only a 
sophistry to conceal morbid 
feelings, wishes, carnalities, 
bodies in tension. They seemed 
like daughters of geometric sanity, 
daughters of the good conceptual 
order, of the lack of complexity 
of a bi-dimensional world, but in 
fact, once you focused on them, 
you felt thrown towards a dark 
zone where madness, mystery and 
absurdity, that needed the three 
dimensions to rule what cannot be 
ruled, have their den. They looked 
limited and friendly, but they were 
the corner where infinity was 
lying to better digest its enemies.
I began to stand up slowly so as 
not to get those triangles nervous, 
those boxes, that kind of folding 
screens, those tunnels separated in 
sections that were crawling across 
the floor, those flat bars: volumes 
which were sparkling like swords, 
like hungry mirrors. Sharp metal, 
sharp mind: if you are not careful 
enough you run the risk of being 
beheaded.  It is advisable then 
not to take any risks.  Stand up 
slowly, like in slow motion so that 
you do not arouse any suspicions, 
swing graciously as the snake 
charmers do to hypnotize 
cobras, without any abruptness, 
unhurried. And, once you are up, 
adopt a natural and unconditional 
pose in front of the different 
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abstraction produces monsters”. 
Ghosts, a sentence: that made me 
relax because in that territory, the 
territory of poetry and passion, 
is where I feel at home; it does 
not matter whether the main 
characters are the monsters of 
abstraction or the monsters of 
monstrosity because, transformed 
by the words, they are not 
dreadful any more and they are 
willing to become beautiful or at 
least to try to be.
Minimal houses which creep 
along the walls as if they were a 
mountain, which spread along the 
floor as if it was a valley, which 
open and close their doors for 
their inhabitants and newcomers 
to come in and out. Habitable 
and available houses for me. 
When I realised this, Daniel, a 
flash of lucidity fell over me, and 
I stopped being frightened. No 
more slayer dimensions. No more 
knives screeching against the 
grinding stone. No more hidden 
creatures. No more colours sailing 
against the icebergs to sink the 
liner of my soul. All of this still 
existed, but as an impossible 
possibility, as an uncertain truth, 
as a untested proof, as a sunstroke 
with no sun. Without having 
to give up on its principles, 
the abstraction as a house, the 
geometry as a house ,the algebra 
of materials as a house: the 

habitability of the uninhabitable, 
that illusion of the mind and 
existence, expressed with an 
extraordinary and sensitive 
intelligence in those rooms.
Now it was me who closed his 
eyes. I lay down on the floor and 
I went to sleep. It was nice being 
there. The coldness was warm. 
The strength had become fluffy. 
The squeal of the stainless steel 
roared like a cat. I was at home. 
It was my home. I do not know, 
Daniel, if you abandoned me 
there so that I learn something 
special without your explaining it 
to me (everything one learns by 
himself does not have any value) 
or if you did it as bait for your 
work (to feed it on living things), 
as an offering to your gods or 
demons, as a way to get rid of 
me. It does not matter. When you 
come to pick me up (in hours, 
days, months, years or never), 
you will not recognise me, you 
will not find me. Because I shall 
be inside, turned into a colour or 
an angle, as part of one of those 
houses.  And because, once this 
alchemical act has succeeded, you 
and everything you represent will 
have vanished forever.
 

                   •  •  •

48



Daniel Solomons:
Reading between Lines

Gracia Ramírez

Daniel Solomons’ latest work 
invites us to explore the seductive 
and elusive poetry of matter and 
image. The polished stainless 
steel and vinyl sculptures 
that make up IN BETWEEN 
search for the sublimation of 
perceptions and concepts which 
make you feel that walking 
through the exhibition is a trip 
along a changing and thoughtful 
landscape. As if we read some 
short metaphysical poems, whose 
meaning emerges and escapes 
between the emphasis of the lines 
and modulations of images and 
reflections.
The dialogue between inner and 
outer surfaces is the backbone 
of these minimalist works. The 
selection and manipulation of 
industrial materials such as 
vinyl and steel, show Solomons’ 
continuous interest to modify the 
perception of what is normally 
found to be coarse and worthless. 
They acquire simple and complex 
forms that repeat and vary 
harmoniously. In their layout, 
the intersection between light, 
reflections and colours change 

with each of our movements. 
In this way, the relationship 
between subject and object, inner 
and outer are a starting point for 
multiple images that change when 
taking into account the space and 
movement.
As if Berkeley’s maxim were 
followed “esse est percipi”, in the 
work IN BETWEEN this is quite 
clear. However, multiplicity and 
instability of the images activate 
a series of sensations marked by 
wonder and uncertainty. Thus, 
the viewer is able to recognise 
that in those lines the facticity 
of the matter and the uncertainty 
of the image which is a game of 
reflections; the idiosyncrasies 
of the subject and ultimately the 
impermanence. By recognizing 
the magic that arises and escapes 
between these lines the viewer’s 
illusion of omniscience vanishes. 
With this subtle dynamics a 
walk BETWEEN LINES is full 
of investments and discoveries. 
Delirium calms down and the 
heaviness fades away. Coldness is 
wrapped by a sublime beauty and 
we can enjoy the space from the 
deep lyricism that arises between 
its lines.

                      •  •  •
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Frost, Merrill, Wilbur and can 
even hear the teachings of George 
Steiner.
It should be pointed out that 
despite his sobriety, even his 
false simplicity, his works are of 
an elegance of many registers.   
Although his world has yet to 
be discovered, his polyhedral 
view has given way to the 
birth of straight metal forms, 
aligned and coloured that try 
to synthesise the metal and its 
multiple possibilities, showing 
a concern for volume and 
surface establishing an intense 
dialogue with space and light.   
In this way, the textures of the 
surfaces are essential and relate 
intimately with their environment, 
challenging our perception, i.e. 
the artist commits the admirer 
with the admired objects.   This 
peculiar process could seem 
excessive to the lovers of 
traditional sculptured art forms.
Daniel Solomons has never 
abandoned painting, the basis of 
his most recent production.   This 
doesn’t surprise us either after 
examining the selection of colours 
used and their compositional 
siting on the polished stainless 
steel of his sculptures.   Although 
they possess a outlying classical 
temperament, in the sense that 
this artist shapes, organises 
his work, introduces a distant 

The object and the gilmpse

Jesús Reina Palazón

It is impossible to observe 
Daniel Solomons’ pieces and 
not be surprised.  His work 
leaves nobody indifferent, not 
even those that just happen to 
browse around the gallery by 
accident.  There is a background 
paradox:  the objective of 
the artist from Madrid is not 
to impress, this production, 
today, revolves around the 
creation of metal sculptures 
combined with coloured facets.  
Solomons’ creativity is fed from 
a conglomeration of styles and 
its permeable trends go from 
minimalism to abstraction: 
Donald Judd, Richard Eacon, 
Malevitch, Fran Gehry or 
Anthony Caro, among others, 
are found within his interests.   
Solomons not only uses 
architectural and visual references 
in his iconographic investigation 
but is also nurtured by the 
reading of so-called Anglo-Saxon 
mentalist poets of a symbolist 
tradition, whose voices stimulate 
his stylised variations.   There 
is no doubt that these pieces 
seem to hear the verses, merely 
whispered, of William Blake, 
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coldness, avoids a direct 
expressiveness, we cannot argue 
that these pieces are static and 
unchanging, on the contrary, they 
mutate as we move on, and we 
watch them through space.
Ernest Hemingway once wrote 
that a good story must be like 
an iceberg: what you can see 
is always less than what it is in 
the water, providing intensity, 
mystery, strength and significance 
to what floats on the surface.  In 
a way, this sentence can be linked 
to the Chilean writer Roberto 
Bolaño: culture is reality; and 
that is precisely what Daniel 
Solomons’ sculptures are, 
with their colour modulations, 
contrasts and translucencies, 
everything that encloses the 
representation of visible things, 
and that it is reinforced in this 
artistic work, and it becomes even 
more obvious.
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Esta plaquette,
titulada in between,

acabose de imprimir en
Industrias Gráficas MayorPrint

según tipos y formas previamente
acordadas a altas horas del día 344 

del duodécimo y último mes del año 2014, 
 fecha en que se conmemora la coronación de Miguel V,

cegado a los cuatro meses de ser proclamado  emperador de 
Bizancio.

Habrá que conservar los ojos con que se imprimió 
y también, de aquellos que la lean.
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